Laḩij, Yémen - Il s'assied sur le lit, regardant par la fenêtre tout en soulevant lentement sa jambe du sol pour la poser sur le matelas en caoutchouc. Sa jambe semble plus lourde qu’il ne l’imagine, mais il finit par y arriver. A mesure que les gens entrent dans la pièce, il regarde la porte sans réaction, clignant des yeux avec fatigue tout en prenant des respirations superficielles.
Il n’a que la peau sur les os et est en souffrance.
Cela faisait des mois que son corps n'avait pas touché un matelas. Les passeurs ne lui auraient jamais permis un confort aussi simple. En sécurité à l'hôpital de Laḩij, où il reçoit des soins grâce au soutien de l'Organisation internationale pour les migrations (OIM) et du Service à l'aide humanitaire de l'UE, tout ce qui lui est rassurant et familier se trouve encore à un millier de kilomètres et à l'autre bout du monde. Pourtant, les souvenirs des horreurs récentes - des mois de violence et de famine forcée aux mains de gangs criminels - étaient toujours présents dans son esprit.
Le voyage de Mohammed* a commencé en Éthiopie avec l'ambition de mettre fin à la pauvreté de sa famille depuis des générations. Il ne s'attendait pas à ce que cette aspiration le mène à une expérience de mort imminente et à des milliers de dollars gaspillés.
Malheureusement, son histoire n'est pas unique.
Comme des centaines de milliers d'autres migrants de la Corne de l'Afrique ces dernières années, Mohammed tentait de rejoindre le Royaume d'Arabie saoudite. Les personnes qui empruntent cet itinéraire n'espèrent généralement rien de plus que de parvenir à leur destination pour aider leur famille à prospérer en toute modestie. La plupart n'ont aucune idée des expériences qu'ils devront d'abord endurer ou du fait qu'ils pourraient ne jamais y arriver.
Partant généralement d'Éthiopie en direction des côtes somaliennes ou djiboutiennes, les migrants sont confrontés à l'épuisement et à la déshydratation en cours de route, ce qui s'avère fatal pour un nombre inconnu de personnes. Ils traversent le golfe d'Aden, entassés dans les bateaux des passeurs ; certains succombent à l'asphyxie ou à la noyade. Une fois au Yémen, de nombreux migrants sont retenus par les passeurs pendant des jours, voire des mois. La plupart sont sauvagement battus tandis que leurs familles sont contraintes de payer une rançon.
« Un jour, un passeur est venu dans le champ où mon ami et moi travaillions. Il nous a dit qu'il pouvait nous emmener en Arabie saoudite pour trouver du travail et qu'en un an nous serions riches et pourrions construire des villas pour nos familles », raconte Ibrahim*, un Éthiopien de 20 ans qui, comme Mohammed, a cru aux mensonges des passeurs. Il a laissé l’exploitation familiale d'oignons - ainsi que son innocence - en Ethiopie.
Au point d'accueil pour migrants de l'OIM à Aden, Mahmoud gare la camionnette de la clinique mobile près de l'entrée, permettant à son collègue, le Dr. Yasser, de charger plus facilement les fournitures médicales nécessaires à leur travail éreintant de la journée.
L'infirmier Abdullah et l'interprète Ahmed aident également le médecin à se préparer. L'équipe médicale mobile de l'OIM commence sa journée vers 7h30 lorsqu'elle se met en route pour la côte de Laḩij, près de l'hôpital où Mohammed est soigné.
« Nous commençons tôt chaque matin avec la même ambition de soigner les migrants vulnérables et de les aider à retrouver une vie digne », explique le Dr. Yasser, chef d'équipe. Il dirige un dispensaire d'urgence pour les migrants récemment arrivés de Djibouti sur la côte, près de Ras Al Arah, à Laḩij.
L'équipe mobile fait quatre heures de route dans des conditions climatiques difficiles, sous une chaleur écrasante, ou dans des tempêtes de sable, pour atteindre ses patients épuisés. Sur ce long trajet, ils craignent les accidents ou les criminels, mais ils sont toujours déterminés à atteindre leur destination.
« C'est un sentiment magnifique de sauver une vie vulnérable - les migrants ont droit aux soins de santé comme nous tous. Quand je pense à l'épidémie de choléra ici au Yémen, il nous est arrivé de n'avoir que quelques minutes pour sauver une vie », a ajouté le Dr. Yasser.
Après avoir quitté l’exploitation familiale, Ibrahim s'est rendu au Yémen et est devenu l'un des patients du Dr. Yasser.
« Nous avons marché pendant de nombreux jours. Des gens sont morts en chemin après avoir bu de l'eau insalubre ; j'ai enterré six personnes. À Djibouti, ils nous ont entassés à 250 dans un camion. Ceux qui sont morts ont été jetés dehors sans aucune pitié », a expliqué Ibrahim, les larmes aux yeux.
Puis Ibrahim a été entassé dans un petit bateau. Lorsqu'ils sont arrivés près de la côte yéménite, les passeurs l'ont forcé à nager dans une mer déchaînée. Lorsqu'il a atteint le rivage, il avait urgemment besoin de soins médicaux. Le Dr. Yasser et ses collègues ont veillé à ce qu'il reçoive de l’aide.
Depuis le début de la pandémie de COVID-19, les arrivées de migrants au Yémen ont diminué. Cependant, plus de 32 000 migrants sont restés bloqués dans le pays. Certains d'entre eux ont été placés en détention, d’autres sont retenus par des passeurs. L'équipe mobile rencontre de plus en plus de migrants blessés qui ont été détenus par des passeurs pendant de longues périodes.
Un migrant a raconté à l'équipe médicale mobile son expérience avec les passeurs : « au Yémen, les passeurs nous ont emmenés de force. Dans le parc de rétention, nous pouvions voir que les corps des gens étaient ensanglantés par la torture. Ils ont commencé à nous frapper et nous ont fait appeler nos familles en leur demandant d'envoyer 1 500 dollars. J'ai appelé ma famille et le lendemain, ils ont envoyé 300 dollars. C'était tout ce qu'ils pouvaient se permettre. »
« Les passeurs avaient l'habitude de nous suspendre par une jambe, et de nous battre à tour de rôle. Même les femmes et les filles étaient battues. Une fille a été violée par sept hommes. Comme ma famille n'a d'abord envoyé que 300 dollars, j'ai dû rester là pendant des semaines jusqu'à ce qu'elle envoie les 1 200 dollars supplémentaires », ajoute le migrant. Et dans le cas d'Ibrahim, sa famille a été contrainte de vendre son exploitation d'oignons pour assurer la libération de son fils.
La plupart des migrants ne reçoivent pas les soins médicaux dont ils ont besoin après avoir souffert aux mains des cruels passeurs. Ceux qui sont soignés par les équipes médicales de l'OIM ont de la chance.
Les trois équipes médicales mobiles de l'OIM aident en moyenne 1 200 personnes par mois sur trois sites : un le long des côtes d'Aden et de Laḩij, un autre à Shabwah et un troisième à Ma'rib, qui a connu une escalade des récentes violences.
Les migrants bénéficient de séances de sensibilisation à la santé, d'un soutien en matière de santé mentale et de soutien psychosocial, d'une orientation vers des établissements de santé proches, ainsi que de nourriture, d'eau et d'autres articles de secours essentiels.
Lorsque Mohammed est arrivé à l'hôpital de Laḩij, il était aux portes de la mort. Les passeurs l'avaient amené pour éviter d’avoir à s'occuper d'un cadavre.
« Je ne pensais pas que nous pourrions le sauver en raison de son état avancé, notamment de sa malnutrition » a déclaré le Dr. Yasser, qui a ajouté qu'il s'agissait de l'un des cas les plus graves qu'il ait jamais vus au cours de ses années de travail dans le domaine médical.
Mohammed n'avait pas mangé un repas correct depuis sept mois.
Une fois en voie de guérison, Mohammed a été amené dans la famille d'accueil de l'OIM à Aden pour se remettre confortablement avec d'autres migrants vulnérables. Il retournera probablement en Ethiopie lorsqu'il sera suffisamment rétabli. Comme beaucoup d'autres, le rêve que lui ont vendu les passeurs d’un voyage et d'une vie faciles en Afrique du Sud était loin d'être une réalité.
Le soutien vital que l'OIM a apporté à Mohammed, Ibrahim et des milliers d'autres migrants ayant besoin d'une aide médicale et d'une protection à travers le Yémen a été rendu possible grâce à un partenariat avec le Service à l’aide humanitaire de l'UE.
*Les noms ont été modifiés
Cette histoire a été écrite par Rami Ibrahim et Olivia Headon, de l'équipe de communication de l'OIM au Yémen.